我一直有晚餐时间看剧就饭的习惯，可近几年确实总感觉很难找到想看的剧，对电视剧的认知慢慢就变成了“人过了30岁自然就会看不下去”。基于这样的认知，我甚至会思考这其中是否隐藏着某种固有规律。比如随着人的年纪增长，由感官刺激带来的吸引力会自然下降，或者生活的重压使人对情绪和情感的感受能力越来越弱，那么电视剧这种以视觉和听觉来展现内容的形式自然就会被渐渐忽视。又如在意识形态控制变得更加严格的这十几年，审查制度越来越难以约束现实世界多元化的价值观发展，大环境下的题材受限、单一价值观的表达既使得从业人员难以激发创造力和热情，也再难以吸引大量观众的追随。再如随着经济腾飞，人们比以前更加有钱追星，粉丝经济变得火热，偶像产品成为赚钱工具，电视剧的生产变成工业流水线，过度追求利益使得同质又低劣的产品泛滥成灾，行业生态环境遭到破坏。
到底是什么原因导致现在的电视剧不好看呢？原因很多，也很复杂。从一种更宏观的比较视野来看，人们消遣娱乐的选择也变得更多了，但不应该是电视剧这种内容表达的形式被人们抛弃，或者鄙夷。
最近看完了一部2005年的电视剧《亮剑》，这部剧是有同名小说的，剧和小说的评分都很高，这是大众的评价。我也觉得这部剧特别好看，看样子并不是过了30岁看不下去电视剧，是没有看到好看的电视剧呀。
这部剧以前总在暑假重播，记得有段时间电视上总是播放各种抗日神剧，我对《亮剑》的印象也停留在这种偏见上。这次看完发现前20集战争部分超好看，后面10集讲述主角李云龙的战后生活也很好看。前几集看到一些描写八路军英勇就义的画面，我还会鼻子发酸有点想哭，每每看到各位团长指挥战斗时让士兵们不惜一切代价冲锋陷阵，我都觉得很心疼，心疼人类的生命即将转瞬消逝，不过看到后面对类似场景已经感到麻木。
《亮剑》里面的角色都很有各自的特点，人物性格从头到尾保持一致，最重要的是大家都演得非常鲜活，让我感觉那就是平行时空里真实存在的人、真实发生的故事。前期李云龙作为独立团团长，打战时不愿意循规蹈矩，也不服从上级命令，总是要跟其他人吵架。主角勉励士兵时说了一句“狼行千里吃肉、狗行千里吃屎”，看到那里时我还转头看了一眼阿木狗。后来独立团的团部留在一个叫赵家裕的村子，村里的妇救会主任秀芹爱上了李云龙，两人终于要结婚了，然而喜庆场景没放多久，下一个画面居然是日军特种兵的头头，我心里顿时感到紧张，不过想到上次放到同一个场景并不是要出兵就又放下心来，可是紧接着日军居然坐车出城了，我就在心里期盼日军的目的地可千万别是去找主角们待的村子。村里办喜宴的场景和日军逐步设置埋伏的场景交替播放，没一会，村里隐藏的汉奸出来和日军头头会和了，我还期盼着他能说点什么劝日军打道回府。唉，俺太天真了。不过看到后面，也自然明白安排秀芹被捉是为了引出李云龙派兵攻打县城的故事。
也有一些非常生活化的场景让人看了忍不住乐一乐。李云龙和秀芹结婚的喜宴上，李云龙想要多喝酒，赵政委不允许，两个居然就吵起架来，互相别过脸去，气呼呼地不看对方。后来国民党军队的楚云飞邀请李云龙去县城赴宴，赵政委认为那是鸿门宴坚决不同意让李云龙去，然而李云龙又非去不可，两人又是一顿吵，特别搞笑的是赵政委气不过拿起酒瓶子想摔，犹豫了一下还是摔了1，这直接把李云龙的暴脾气也一下点燃，他毫不犹豫把土炕上的小桌子掀了，然后两人就是分别盘腿坐在土炕两边，各自鼓着腮帮子生闷气。不过换到下一个场景，小桌子又重新支棱起来，两人又面对面坐着一边喝酒一边诉衷肠。再后来，李云龙负伤住院，赵政委去看望他，临走前存了两瓶酒到医院办公室主任那里，叮嘱着等李伤势见好以后给他每天喝一点。
当然，这样好看的电视剧绝不仅仅只是将观众带入了剧里的世界。有许多时候，有些角色的存在，他或她说的话总让人感觉是作者在表达什么。剧里有些场景里的台词让我印象特别深刻，看的时候就想到等看完了要摘出来写到博客里。
第一个场景是赵刚与冯楠的初见。这是李云龙与田雨成婚后，两人打算撮合赵政委和田雨的同学冯楠，而赵冯二人一见钟情，见面后展开了如下对话。
“一个青年学生投身革命20年，出生入死，百战沙场。从此，世界上少了一个渊博的学者，多了一个杀戮无数的将军。请问，你在追求什么？为了什么？”
“我追求一种完善的、合理的、充满人性的社会制度，为了自由和尊严。”
“说得真好，尤其是提到人的自由与尊严。看来，你首先是赵刚，然后才是共产党员。那么请你再告诉我，如果有一天，自由和尊严受到伤害，受到挑战，而你又无力改变现状，那时你会面临着一种选择，你将选择什么呢？”
“反抗或死亡。有时，死亡也是一种反抗。”
“冯楠，你要说什么？”
“我想任何一种理论的正确与否，都需要社会实践去证明，如果这种理论出现偏差，而社会实践已经展开，你考虑过会付出什么样的代价吗？”
“老实说，想过，但没有结论，因为任何社会变革和社会实践都要付出代价，不能因为有代价就什么都不做。我们共产党愿意和各民主党派一起去创建一种新的社会制度，不但要完善这个社会制度，也要完善我们自身和理论，尽量少付出代价。我现在做的，就是为这些。”
第二个场景也是在李云龙家里，李的老战友丁伟在游玩时遇见了一个功夫了得的年轻人，两人不打不相识，谈话时得知年轻人是李云龙的部下，这使得丁伟有些想念老战友便决定去拜访，坐火车的路上正好碰上李的妻子田雨的父母，便一路同行，到了李云龙家里几人同桌吃饭，这就有了下面的对话。
我最开始以为既然电视剧是根据小说来改编的，那么电视剧里的对话也可以直接从小说里复制粘贴出来，前面赵冯初见的对话就是这么做的。不过等到我按照田墨轩（田雨的父亲）的名字从小说文本中搜索出来下面的对话，却发现似乎跟我从电视剧里看到的很不一样。下面是从小说中摘录的文字，去掉了几大段丁伟与苏联红军接触的描述。
田墨轩放下酒杯问：“丁军长，你和苏联人打过交道，能否谈谈印象呢？”
“他们的军事理论很有一套，将领们也很有战略眼光，尤其是战役指挥方面确有独到之处，部队的战斗力强，火力也是一流的。不过嘛……军队的纪律可不如咱们。还有，说句对老大哥不大恭敬的话，他们很现实，一边说是来帮咱们打败日本法西斯，一边很利索地把日本在东北的工厂矿山设备都拆光运走，连根螺丝钉也没剩下，这让人心里怪不舒服的。好比你丢了钱包，有人捡到了，还你之前说，对不起，里面的钱得分我一半。按咱中国人的传统，帮了别人就马上索取回报也太那个了。”
田墨轩若有所思地说：“这还是些小事，算不得什么。最让人难以理解的是借出兵东北提出领土要求，一个社会主义国家怎么能这样做？”
“您是指外蒙古？”
“对，它急于在自己的国境线外建立起战略缓冲地带，就不惜践踏邻国的主权……”
李云龙“砰”的一声把酒杯顿在桌上：“怎么能这样说？那可是老大哥呀。”
田墨轩扶了扶眼镜坦然道：“列宁曾说过，要把老沙皇夺走的150万平方公里的领土还给中国，斯大林同志不会这么健忘吧？怎么现在不提了？你知道苏芬战争的原因吗？那是苏联为了列宁格勒的安全向芬兰提出领土要求，当要求得不到满足时便悍然出兵，这算什么？如果你不知道这些，我再告诉你，咱们的老大哥还和希特勒一起瓜分了波兰，苏联军队和纳粹军队在波兰中部会师时，场面还很热烈呢。然后就是波罗的海的三个主权国家一夜之间就并入了苏联版图……”
“啪！”李云龙猛击一掌，桌上的酒杯碟碗都蹦了起来。他怒吼道：“够了，你这种言论太危险了！说句不客气的，这简直是反革命言论，是要杀头的……”
田雨和沈丹虹都吓得脸色惨白，一时说不出话来。
丁伟镇静地劝道：“老李，不要激动嘛，这是在家里，说说个人看法，你不同意可以讨论嘛。田先生，请您继续说。”
田墨轩毫无惧色，略带讽刺口吻说：“李云龙同志大概忘了宪法规定的公民言论自由的权利，我田墨轩不仅是个公民，还是个政协委员，这些看法我在政协会议上表达过，既然贵党邀请各民主党派和无党派人士共商国是，我田墨轩对我国的外交政策提一点儿个人看法又何罪之有呢？我认为这种向苏联一边倒的外交政策值得斟酌。任何时候国家主权和领土完整都是第一位的，任何潜在的威胁都应引起警惕，国家决策者们应具备冷静的判断力和预见性。”
丁伟若有所思地点点头：“有道理，有道理。从防务角度看，一个国家的周边地区如果出现一个军事强国，那么必然构成潜在的威胁，不管它信奉什么主义，也不管它现在和你关系有多密切。”
田墨轩注视着丁伟：“至少是在现阶段，民族利益始终高于意识形态，这已被历史证明。”
丁伟和田墨轩对视着，沉默了……
从剧情上的安排来看，这场丁伟和田墨轩的交谈直接启发了丁伟写出军事学院毕业论文的思路。不过电视剧里丁伟没怎么提到苏联红军，而是借他之口论述了参加朝鲜战争的必要性。小说里面是田墨轩提到了外交政策，进而启发丁伟联想到了军事防务角度上把其他国家当做假想敌，电视剧里改成田墨轩直接把这部分作为军事见解说了出来，我有点没明白为何要这么改。下面是我根据电视剧的对白手打出来的，由于字幕没有标点符号，所以下面的标点符号都是我加的。
田墨轩说：“我听说二位军长都在做学问呢。军事学院。哎呀，我们这样的农业大国，缺的是科学家，缺工程师，缺各种管理人材。恕我直言，军人已经够多了。一个朝鲜战争，就把国民经济推后了十年。应该把精力集中到经济建设上。国计民生啊。再造那么多将军干什么。”
丁伟说：“老先生，账不能那么算。您就说朝鲜战争，如果我们当初忍了，让美国人饮马鸭绿江，今天会是个什么后果。我是从东北来的，我跟您讲，全中国的重工业半数都在东北，东北的工业半数在南部，都在美国人的轰炸范围之内，你就是不打也得防御。那好了，鸭绿江有一千多公里的防御线，需要多少部队，这些部队又需要多少开销，而且年复一年，你不知道它哪天打过来。这样下去，我们中国人民的国民生计安在。美国对新中国如此的敌视。它即使不在朝鲜打，也会在别的地方打。比如台湾，印度支那。既然要打，晚打不如早打，打完了咱们再建设。我不知道我说明白没有。”
田雨说：“爸爸，您要早来几天，他们肯定说不过你。可现在晚了，人家刚刚受过高等军事教育。”
田母：“墨轩呀，隔行如隔山。你们政协也务务虚吧。管什么军事。”
田墨轩：“战争是政治的继续，怎么不能谈。丁军长，如果我们的争论仅仅是喝白酒好还是喝红酒好，海参是葱爆还是红烧，那就争论好了。历史上从来没有因为这样的争论而引起有组织的残杀。有组织的残杀，不外乎有以下几点争论而引起的，哪个民族是最好的，哪种宗教是最好的，哪种政治理论和政府形式是最好的。为什么其他人是如此的愚昧和邪恶，他们为什么要抗拒我们，把他们纳入我们的控制之下。”
丁伟说：“有意思，老先生把战争叫做有组织残杀。”
田墨轩说：“我们为什么不能搁置这些意识形态的争论。哪些政治理论是最好的，哪种政府形式是最好的。当初共产党和国民党如果能搁置这些争论，就不会有后来的三年内战。和美国的关系也一样，应该搁置这些意识形态的争论。”
李云龙说：“够了，你这种言论太危险了。说句不客气的话，这简直是反革命，要杀头的。”
丁伟说：“老李，你，你不要激动嘛。这是在家里谈谈个人看法，你不同意可以讨论嘛。老先生，您接着说。”
田墨轩说：“作为中共将领，你们有你们的战争观。作为民主人士，我田墨轩有我自己的看法。就目前中国的经济，与这样的一个世界人口大国相比，可以说是一穷二白。应该把精力集中到国内的经济建设上。无论国际国内，凡意识形态的争论，可以暂时搁置，发展国与国之间的正常关系。不要以意识来划分敌我，甚至卷入战争。这是中国民族的最大民族利益。”
丁伟说：“老先生，您提的意见，我是听进去了。是否合理，这我得好好想想。田先生，我们是军人，不太懂政治。军人就有军人的职责，维护国家主权、民族独立，这肯定不会错。田先生学识渊博，您能否赐教一些军事方面的见解。 ”
田墨轩说：“从来没有单纯的军事问题，军事和政治、外交，那是密不可分的。从防务的角度上看，如果一个国家的周边地区，出现了一个军事强国，它必然要构成潜在的威胁。无论它奉行什么主义，他和你的关系是如何的密切，作为一个有战略眼光的将军，应该有冷静的判断力和预见性。”
田雨说：“爸爸，您这是指……？”
田墨轩说：“我什么也没有指。我讲的只是军事理论。”
第三个场景应该是在赵刚家里，田墨轩夫妇来做客。在这之前，李云龙和赵刚一人抱着一个孩子在街上走，是刚从幼儿园接了小孩然后打算一起去看电影的路上，两人的对话里提到赵刚的直属领导作风腐败被赵刚举报，还提到幼儿园小孩攀比谁人家里来接的车子更豪华更高级（PS幼儿园应该是高级军官家的孩子才能上的那种），使赵刚反思是大人们的攀比促使环境中的小孩受到影响，并进一步反思当初国民党人最初也该是怀抱救国之心建立民国而后才腐化的。随后，在电影院门口排队买票时有人争吵起来，李云龙去劝架不成反而在大街上打起架来。打架的一干人等都站到了一个房间里，穿军装的警员在得知了李云龙、赵刚的身份后态度转变，二人得以顺利离开。
下面是从小说里摘录出来的，电视剧里只拍了一半，只到李云龙争辩国家法律健全，田墨轩直指他是违法却因权贵身份而得到宽容。
家宴的气氛活跃起来。冯楠又提起李云龙和赵刚在公共汽车上打架的事，大家都觉得好笑，说解放军一千多个将军里，这两位的表现算是绝无仅有了。
李云龙想起派出所的那位小警察，不禁又来了气：“这小浑蛋简直缺家教，不问青红皂白，张嘴就训人，等我掏出军官证又吓得说话都不利索了，年纪轻轻就这么势利。”
赵刚埋怨道：“都怨你，人家拌两句嘴，你非要去管闲事，出口就是火上浇油，不打起来倒怪了。幸亏派出所把咱们放了，要是碰上讲原则的警察，管你是什么将军，先扣了再说，再通知上级单位去领人，咱们的笑话可就闹大了。你是不在乎，几十年来没少惹事，处分比立功还多。可我好歹是个政委，成天给别人做思想工作，这回可好，在公共场所聚众斗殴，扰乱社会治安，被公安机关扣留，这面子可栽不起。”
“你看，你看，老鸦落在猪身上，谁也别嫌谁黑，你觉悟高，挨打就不要还手。”
赵刚有些不好意思：“倒也是，挨打不还手是挺难的。”
大家本是闲谈，谁料这些话却使田墨轩犯了老毛病，老先生又钻起牛角尖来：“赵李二人在公共场所打架斗殴的问题，看似是件小事，却反映出一个深刻问题。试想，如果他们的身份不是将军而是百姓，按《治安管理条例》规定，如此在公共场所大打出手，即便有理也属违法行为，理应受到惩处，这再正常不过了。不正常的倒是当违法者亮出自己的身份时，却得到极大的宽容，连执法者都惶恐不已，连声向违法者道歉，像是自己做错了什么。这说明了我们国家公民法制观念的淡薄。”
李云龙不以为然地说：“嗨，小事一桩，哪儿有那么严重？”
赵刚却收敛了笑容严肃起来：“田先生，您接着说。”
“一个正常的社会应该法制健全，如果法律丧失了公正，后果无疑是可怕的。赵刚，你知道罗伯斯比尔吗？”
“知道，法国大革命时雅各宾派的领袖。”
“他就是个例子。这人很激进，认为自己最革命，动不动就以革命的名义剥夺他人的生命，把自己凌驾于法律之上。这样做的直接后果是任何人的生命安全都得不到保证，也包括他自己。当法律成了空白便只有两种结局：或出现专制独裁；或出现暴民政治。最后罗伯斯比尔自己也被送上断头台，他实际上是死在了自己手里。在一个没有公正法律保障的社会里，恐怕不会有赢家。”
赵刚打了一个冷战，沉默了。
李云龙听得不入耳，争辩道：“我们国家的法律是健全的。”
“而你就违了法而轻易逃脱了处罚。要是你的军衔不是少将而是大将呢？是不是更可以得到宽容？”田墨轩打断他的话。
李云龙想了想，觉得这个问题有些复杂，最好是先别说话。
沈丹虹神色黯然地劝道：“墨轩，今天不是家宴吗？干吗要谈政治呢？谈点儿别的好吗？”
冯楠也在轻轻地责备赵刚：“看你，惹得老人家不高兴。”
赵刚端起酒杯道：“田先生，恕晚辈不敬，使先生不愉快了，来，请干了这杯……”他一饮而尽，脸色开始泛红，情绪也有些激动起来，“田先生，我明白，您是有些担心，怕执政党的政策和法律流于形式。您有两点疑问：第一是我们的法律是否公正；二是法律对权力的限制问题。您是担心我们党能否做到这两条？”
“不是担心，而是已见兆头，任何一个政党，哪怕它的理论再先进，也难免有缺点，要连这点起码的道理都不懂，也就无所谓先进的政党了。我要说的是权力的限制问题，其实，贵党的国家体制也是按照三权分立的原则建立起来的，至少是参考了三权分立的原则，和西方资本主义国家相比，我们的人大常委会相当于国会，行使立法权。我们的国家主席相当于总统，行使行政权。我们的法院也同样是行使司法权。这种模式虽然建立起来了，但……恕我直言，这只是一种表象，事实上无法做到互相制约，还是贵党一家说了算，缺乏最基本的监督，民众缺乏干预能力。这样就出现了一个问题，如果贵党的国策出现偏差和失误，而民众又无监督与干预能力，那么只好等贵党自身去改正和调整，这需要一段时间，这段时间也许很漫长，整个民族会付不起这种代价的。此外，贵党的阶级斗争理论作为国策也值得商讨。我认为，政府的职责是管理国家，调和各阶级、各阶层由于政治、经济地位的不平衡所产生的矛盾，尽量去减小这种差别，使矛盾趋于缓和。而不该激化这种矛盾，使某一阶级或阶层成为贵族，而某一阶级或阶层沦为奴隶。管理国家需要法治，颠覆国家的行为应该受到法律的公正审判，而不是个人意志的随心所欲……”
赵刚激动地打断他的话：“难道我们的人民代表大会、政治协商会议、各民主党派的监督，还有司法机关、监察机关都是流于形式？我们就真的解决不了？这样说是否也有失公正？”
田墨轩缓和了口气：“赵刚啊，远的不谈，胡风一案总是刚刚过去吧？我们的司法程序恐怕还抵不上一个御批。在我眼里，这位胡先生本是个大左派，怎么一下就成了反革命分子？似乎很难解释得通。”
赵刚也平静下来：“田先生，我不了解这案子的具体情况，但这是毛主席亲自过问的案子，不会有什么大出入。您刚才也谈到了对毛主席的那种崇敬……”
“是的，我认为他是个伟人，正因为崇敬才担心。作为执政党的领袖，他的担子太重了，政策一旦出现失误，就会带来巨大的灾难，即使这些灾难由小部分人来承担，就算是占人口总数的5%吧，就是3000万，若是这个百分比再大一些呢？那就有可能出现一场浩劫，这场浩劫有可能超过中国历史上出现的任何浩劫，其产生的作用将影响数十年至上百年。”
赵刚笑笑：“作为政协委员，您当然有权发表个人见解，有些事现在还说不清楚，就待历史去证明吧。现在继续喝酒。”
田墨轩倔强地说：“好，一言为定，再过20年，若是我还活着，咱们再接着谈……”
这部剧里还有些骂人的话特别好玩，不过从我的视角看骂的不算太脏，骂人很少提到生殖器官、性，多是说“扯淡”、“你他娘的”，还有一些是通过将人的行为比喻为动物来达到贬低人的目的（PS猪狗遭殃）。有一句我真得印象超深刻，猪鼻子插大葱——装象。有一次主角用这句骂人时，我的脑子跟着想象出来一头猪，鼻子里真得插上白色的、形状略弯曲的大葱，真得很像大象。当然电视剧里还有其他一些很有韵味的台词，摘几句如下，真是看一次笑一次。
“猪八戒戴眼镜，装文化人。”
“人不走运放屁都砸脚后跟！”
“看老子捅他楚云飞的腚眼！”这是李云龙与楚云飞对战，李打算绕到楚的部队后方搞偷袭时说的。
“兵熊熊一个，将熊熊一窝，只要有我在，独立团的兵就嗷嗷叫，遇到敌人就敢冒死，要是哪一天我牺牲了，独立团的兵也照样嗷嗷叫。”主角提到嗷嗷叫的时候应该是指狼的叫声，不过我看的时候想到的是阿木狗的叫声。
“都说鬼子拼刺刀有两下子，老子就不信这个邪，都是两个肩膀扛一个脑袋。”剧里设定李云龙从军前在大别山地区生活，大别山是湖北、河南、安徽三省交界，所以李会说信不信邪这种说法很合理啊。
插播一则狗闻：话说今晚带阿木狗回来的时候，出电梯后刚好碰到一个妇女带着两个小孩出门，大的小孩大概六七岁，小的小孩大概两三岁，大小孩看到阿木狗说一句“是狗狗”，小小孩就跟着说“汪汪汪”，我进屋后邻居们还在等电梯，而阿木狗居然也站在她们身旁不愿回来，我轻轻喊了一声“阿木来”，万万没想到那个小小孩竟然学声也跟着喊“阿木来”，随后大小孩也跟着喊“阿木来”，更没想到的是阿木狗还真得犹豫了……
-
PS.看到这里的时候我又心疼物质上的损坏，没有听到玻璃碎声，估摸那是塑料瓶装的酒摔不坏，这才安心。估计很多人看电视剧时会跟我有一样的心理，比如看到流水的水龙头会心疼浪费水，看到一桌子饭菜没吃几口就把桌子掀了也会觉得浪费。仔细一想，也有例外，TVB 的古早电视剧里也有很多吃饭的场景，有时候看出来同一个桌子上吃来吃去的都是那几盘菜，偶尔还会换一下摆盘的位置。 ↩︎