楼下曾住过一户会种花的人家，于是那里曾经有过一扇开满鲜花的门。那时候我以为这种景象每年都会看见，反正来日方长，即使今年未曾仔细欣赏，明年此时也一定还有很多时间。于是我只是在某次遛狗经过时，匆匆拍了这一张照片。哪知疫情过后，那户人家的屋子空置了，尽管此后几年春夏秋冬仍然是正常地四季轮替，但是那扇开满鲜花的门再也无缘看见。
那户人家曾经养过一条叫做点点的狗，眼神很凶，但是会跟阿木玩。那是阿木狗生中的第一个狗朋友，我也曾以为它们会天长地久地日日相见，但是点点早就走失了。
|
|
|---|
回头想想，原来有很多事情都以为是理所当然地来日方长，没想到在不知不觉间，过去以为的“来日”也早已变成触不可及的过去了。脑子里总有很多念头在转，总想着等思考地更成熟一些再记录下来，然而那些昙花一现的念头竟就此消散，只记得那些奇妙念头出现时脑子变得很兴奋的感觉，但是现在也记不得那念头是什么、奇妙在何处。
我一直都不太习惯照相，上大学的时候有了手机也很少照相。前些天我们大学宿舍群里聊天，老三说那时候她们在宿舍拖地，我会踩几个脚印子捣乱……小二也记得这件事，她说当时恨不得把我揪出去。我自己倒是没什么印象了。我记得比较清楚的事是有一天小二坐在她的床上看书，不知道为什么老大、老三和我要轮流去捣乱，最后当我们三个一起去给小二捣乱的时候把小二吓哭了，然后三人又轮流去哄小二。刚上大学的时候总是沉浸在高考失利的悲伤中，等到毕业的时候又沉浸在与伙伴们失散的感伤中。当我现在再回忆过去的时候，过去的悲伤、感伤都消逝了，只是有点遗憾那时候没多拍点照片，因为现在记不太清当时我们的样子了。
那扇开满鲜花的门还存在照片中，可是过去的我又何处去寻呢？思考良久，过去的我不止存在于我的记忆里，更存在于与我拥有共同经历的人的记忆里。正因为如此，是经历记忆造就了现在的我么？就此打住先。
今天翻手机相册的时候除了翻出来一扇开满鲜花的门，还翻出来一朵花的照片。我记不清是在哪里拍的这朵花，仿佛应该记得花的名字却又想不起来，于是我用识花软件找到了花名，原来叫马缨丹。就在这一瞬间，我忽然想起来以前也干过同样的事，同样是翻相册的时候发现了这朵花的照片，同样是不记得花的名字，同样是用识花软件找到了花名。看到“马缨丹”三个字，我就会关联记起季羡林写的马缨花，从而确切地记起以前看到过这花的名字，连带着记起过去拍花、识花的事。但是过不了多久，可能我会再一次忘了这花的名字。将来的某一天会再一次翻到这朵花的照片，然后再一次识花，再一次记起我本该记得的事。但也有可能，下次看到花的照片时，我会直接记起花的名字，从而打破原来的记忆循环，也就不再记得我本该忘却的事。
写到这里我的脑子开始混乱了：
-
我认同一个观点，人应当活在当下，不要被过去的事束缚，也无需对将来过分忧虑。
-
珍惜当下也是必要的，因为很多习以为常的事物也许下一个季节就会消失。
-
今天，我不再记得过往冬天的感觉，但因为夏天快要来临，我又记起了过往夏天的感觉。但这份感觉只是无数个夏天累积起来的关联记忆，只是夏天的感觉，不是真正的过去的夏天。
-
若是无意中忆起美好的过去，也可以沉浸在美好回忆之中，说不定过去的回忆会给现在带来新的力量。
额，越来越乱了……容我缓缓……