我的爪机上安装了一个打卡软件，名为“呱呱计数”，每次打卡都可以听到青蛙呱一声。每日待打卡条目按次序如下，当然，这么多条目只是我对美好生活的向往而已。
- 睡觉（23点之前）
- 喝水1L
- 运动（有氧运动）
- 运动（力量训练）
- 阅读（每天半小时）
- 思念阿木
- 写作
- 爱好（唱歌画画手工）
- 美食·下厨
- 亲近自然探索世界
- 刷牙轻柔
许多时候我都是不自律的，有段时间只有“思念阿木”是在连续记录的。但我本来就每天都会想起阿木，出于各种原因，保留了“思念阿木”这个条目但很少再打卡了。现在每个月看到23号这个日期，我都会不自觉计算一次，原来阿木离开是有几个月了啊。直到现在，我也还是把阿木的骨灰、穿过的衣服、狗窝都留在家里（ps还是没想好怎么处理），不下雨的傍晚在小区溜自己的时候总会感觉应该正牵着狗绳才对啊。直到现在，我仍然觉得自己对死亡看得太轻，当初没能好好和阿木告别。
6月底的时候看到武小协（武汉市小动物保护协会）的公众号出了会员招募通知，一个月会员费才20元，我加入进去，试着重新开始接触新的小动物。
公益猫咪领养屋 🔗
第一次做志愿者是去了公益猫咪领养屋。猫屋不大，一共有9只小猫，我是晚班的志愿者但提前到了，于是和中班的志愿者也有交流。
也说不上来究竟是怎么回事，我忽然对其他志愿者说起了心爱小狗离开的事。中班有一位小羽毛妹妹，她还在上学，正在搜集与失宠人群相关的内容，于是采访了我。而小羽毛自己也失去了心爱的小猫咪，在我讲述的过程中很多次拥抱了我。我给她看了 hush 君帮忙搭的狗博客，还有我整理的阿木相册……
晚班的静心姐姐是爱猫之人，猫屋里有一只很胆小的黑猫就是她送来的，她才来没多久就屈着身体坐进了最下面的猫笼里，陪伴自己心爱的小猫。静心姐姐好像就住附近，对猫屋的一切都很熟悉。有一对母女来看小猫，母亲和女儿都很喜欢小猫，可是来看过好几次都没能下定决心，原来她们之前就养过猫，但是心爱小猫去世了，女儿很想要再养一只小猫，可是母亲却有些犹豫。静心姐姐了解情况后，就适当用了一些激将法，因为那对母女前几次来看时很喜欢的小猫已经被别人领养了，静心姐姐说再不下决心的话，她们喜欢的小猫很有可能都会错过了。后来在提交审核的时候，那位母亲还给女儿留了个惊喜，明着给女儿说的是领养母亲看中的小猫，但实际上把女儿还喜欢的另一只小猫也领养了。
我知道那位母亲曾失去过心爱小猫，于是向她请教如何处理它留下来的物品。听她说，她也有朋友有过这样的经历，有人会把心爱的小狗埋在樱花树下，而她的处理是把它穿过的衣服、用过的物品一并烧掉，和骨灰一起撒到长江里。
领养体验中心 🔗
武小协的领养体验中心里面绝大部分是猫，去做志愿者就是负责打扫猫舍、换水换粮。也是三班制，我去的时候因为前两班的志愿者已经打扫过，所以先是坐着休息。趁着空闲，我试着询问协会工作人员能否找到19年5月11日的领养记录，因为我清楚记得那天只有一笼狗狗等待领养，而我是第一个到的，很快就领养走了阿木，剩下阿木的妹妹们应该也被领养了。我想如果能找到阿木被领养前的照片，或者见见阿木的妈妈和妹妹也好。
那天幸运的一件事是，武小协的会长就在隔壁的黑猫咖，工作人员直接带我去见了会长，我说出了自己的诉求给会长看了阿木小时候的照片，没想到会长对阿木还有点印象，后来真的找到了三张阿木的照片。通过工作人员也得知，阿木有个妹妹还生活得很好。
还知道了一件事，当初领养阿木的时候，会长说阿木是他家的狗下的崽，原来其实是会长救助了狗妈妈，然后养了阿木兄妹一段时间。而阿木的妈妈早就去世了。
狗狗们基本都待在农村的基地里，听工作人员说原本也是留在领养体验中心的，但是因为狗狗会叫导致居民投诉，后来这里就基本只留小猫了。基地夏天很热，虽然安装了空调，但是电压不够，开空调容易断电。去年夏天会长曾经费周章运去冰块，但成本高且效果不持久，唉，大概就热死了八九只狗，平时也会有打架死掉的狗。
和工作人员聊天，能感受到她们很有爱护小动物的心，但也透露着一种麻木的感觉，这些年见过很多小生命逝去，也见过许多残忍的人类。据说有只小狗从电动车上摔了下来，被装在篮子里送到基地门口，有人留了纸条详细写了经过，还对武小协道德绑架希望救助小生命，但那只小狗在送去医院抢救的路上就死去了。
领养日 🔗
除了八月，武小协每个月会举办1到2次领养日，这天除了有武小协救助的小动物，也有很多社会爱心人士过来送养的。
我一到地方就见到了静心姐姐，她希望这次能为小黑猫找个好人家。
由于更偏爱狗狗，我去了狗狗那边。刚过去的时候看到有一只小狗趴在桌子上发抖，征得主人同意后我把小狗抱在怀里安抚。也趁着抱小狗的机会四处走动，看看其他小狗。后来我把当天上桌的所有小狗都认真抱啊、摸啊好几圈（ps约莫得了空闲就去摸一圈小狗）。
来的人多了以后，主人们纷纷把小狗从笼子里抱出来，摆在笼子上方吸引注意力。有位大姐家里养狗，还另外租了一个房子养救助来的小狗，她之前救助的狗妈妈下了一窝狗崽，一共5只小狗，上个月来送出去3只，很希望这次把剩下的2只也送出去。我最初抱起来发抖的那只狗狗也是这位大姐带来的，已经养到半岁，来了好几次也没人愿意领走。
还有一位大姐带来的都是成年的狗狗，一只黑色泰迪，一只黄棕色的美卡（ps体型、毛发和阿木特别相似，抱了好多次），两只狗狗大姐都养了好几个月，也是来了好几次都没人领走，它们坐在桌上的时候总是背对着人群，大姐好几次让它们去面对人群，两只都倔强地转回来。后来结束以后，大姐只好牵着两只狗狗回家，我搬着笼子走在后面，看到两个狗狗明显更放松，尾巴竖着摇起来，步伐也轻松惬意。
救助人里也有年轻女孩，是几个女孩一起组织的私人救助，她们带来的狗狗也是都长大了，趴在桌子上互相依偎着睡觉，都不愿意“营业”，这几位妹妹虽然也希望有人领养小狗们，但也打印了非常具体细致的领养要求，有人过来问除了说自家狗狗好，下一句就问来人是否符合条件。
还遇到一对母女，她们带来三只狗狗，都穿着衣服带着珍珠项链，第一只是她们养了十几年的，第二只是上个月领养日领回家的，第三只是最近救助的，打算找人领养。总有人过来问第一只和第二只狗，第三只狗却无人问津，后来活动过了一半时间她们就打道回府了。
有位大姐希望我帮忙“推销”她的小狗，因为她没有办法养它们太久，如果一直送不出去就只能送到山上去丢掉了。
那天下午，我看到了很多阿木的影子，有的动作、眼神像阿木，有的耳朵形状、毛色像阿木，还有小狗很像阿木小时候，可我毕竟不曾动念要带一只回家。我懂得了偶像剧里拍的套路，心里有个挚爱家犬，没法将就别狗。
前些时间看过一本书，名为《作为它的殡葬师》，书籍开篇就对一些概念作了辨析，尽量不去称呼“主人”和“宠物”，而是称呼为“家长”。一开始我看待阿木就是一条狗，后来观念才慢慢在相处中变化。领养日那天，我听到有大姐说得很清楚，不接受领养后送到农村去养，因为农村养狗是当畜生养，而她们希望能把小动物当做家人来相处。
问与答 🔗
1.失去阿木之后，如果再和流浪动物接触，您觉得可能会带来一点安慰吗？还是会让您想到阿木，反而更难过？
是会带来一点安慰的。阿木总是对猫很有兴趣，而且对于我摸其他小狗是不会吃醋的。另外，本来我也总是思念阿木，不会因为看到其他动物而更难过。
2.如果有机会去流浪动物公益组织做一些简单义工，比如喂食、安静陪伴、拍照记录或帮忙宣传，您会愿意尝试吗？在这些形式里，您比较能接受哪一种？有没有哪一种会让您觉得有压力？
今年无意中看到武小协的会员招募，在写作的此刻已经去过公益猫咪领养屋和领养体验中心做义工。这些形式里我都比较愿意去做，唯一稍微感到有压力的就是“宣传”，因为我在互联网上是个小透明，大概宣传了也不会起到什么效果。
3.如果这类活动里加入一些纪念自己宠物的方式，比如写一张纪念卡、用宠物的名字认捐，或者把对它的爱延续到其他小动物身上，您觉得可以接受吗？
我有以阿木狗主的名义去捐款，也有整理阿木的照片放到博客里纪念它，甚至还尝试写小说想象它在另一个世界永生。不过，我对阿木和阿木对我的爱是唯一的，和本来就会同情怜悯其他小动物是不同的。我也知道有一种说法是，失去心爱的小狗后，心里会出现一个空洞，可以找新的东西来填满，但我其实更倾向于不去填这个空洞，就让对阿木的思念和回忆永远成为心灵深处独一无二的存在。我会继续尝试去做义工，一方面是我想去做这样的事，另一方面也是觉得阿木很热爱这个世界，对其他小狗总是温柔友好的，如果它能开口说话，应该也是支持我的。
4.如果真的参与这类活动，您最担心的是什么？比如情绪被触动、环境不适应、时间不方便、怕再次产生依赖，或者其他原因。
确实每次向别人说起阿木的事，我总是忍不住会有情绪波动，不过这是很正常的反应，倒是不会觉得担心。也不会觉得不适应环境，正相反，会觉得和小动物待在一起很舒服很放松。时间上的话，作为工作党真得只有周末才有时间。可能担心的事是，怕自己三分钟热度，不会长久坚持。
5.您觉得失去宠物的人最需要什么样的支持？如果未来有一个面向失去宠物人群的流浪动物公益活动，您希望它整体是什么感觉？
也许不同的人需要的支持是不一样。这些年带阿木散步的时候总会遇到其他狗主，大家都会聊聊狗闻狗事。有个养柴犬的退休老奶奶说她很爱狗，年轻的时候就爱养狗，如今这只柴犬已经是她养的第4只狗，虽然有时候也会口头上埋怨小狗太调皮，但行为上总是认真照顾的，她之所以年纪大了还继续养狗，主要是上一只小狗死去后实在是难以适应，我想对她来说她最需要的支持也许就是，家人能帮她照顾新的小狗吧。也有遇到失去心爱小狗后决定不再养狗的狗主们，当她们得知阿木去世的消息时，第一反应就是问我“以后不会再养了吧，肯定很伤心吧”。
如果有这样面向失宠人群的公益活动，它首先应该是分类别的、有秩序的、可预期的，这样人们才会愿意付出信任。
6.结合您和阿木的经历，以及这次来到流浪猫屋做志愿者的感受，您觉得这种活动里真正让人感到安慰的地方是什么？比如和小动物安静相处、帮它们做一些实际的事、看到它们被照顾得更好，或者和其他志愿者交流。
最令人类感到安慰的地方，于我而言是在其他志愿者共同维系的温和氛围下和小动物的相处。
猫屋给我的感觉很像是另一个世界。首先，我感到自己的感受是被理解、被接纳的，没养过小狗小猫的人大概不会理解，人类会在和小动物的相处中产生真挚情感，人类的灵魂和小狗的灵魂会真正互相珍惜，当我看到有志愿者会坐进猫房子里或者跪在猫笼子前和小猫聊天，我知道那是真正爱护它们的人才会做的事，是能够懂得我的感受的人。其次，和人类这种灵长类智人相比，小动物有时候显得笨笨的，但它们表现出来的本能似乎又是哺乳动物之间共有的天性，在这个空间里，人类的灵魂也会变得和小动物一样简单，这令我感觉很舒服。最后，也许真的是“施比受有福”，照顾小猫对我来说是很简单的付出，但几小时时间里专注只做好这一件事，实在是比刷手机快乐多了。
7.您觉得这种活动里有什么地方需要特别注意或避免吗？比如不要太煽情、不要一直强调“失去”、不要把流浪动物当成原来宠物的替代，或者不要强迫参与者讲自己的故事。
我自己倒是没什么禁忌，但也能理解也许不同的人会有不同的禁忌。我的想法是，既然组织活动就是要有一些明确的流程的，这样每个人才能在流程划定出来的秩序边界之内找到自己的位置。
阿木去世才四个多月，对我来说，确实是提起它生前的小故事，而一提起它的离开就会难过。不过上次也遇到一个带着孩子来领养小猫的妇女，她似乎在下定决心领养新的小猫后对待之前的事看开了，可以坦率地讲出来。
我也想不清楚这样的活动应该怎么去组织起来，失去心爱的它真得留下了很痛的伤口，可能来参加的人会抱有不同的期待，如果能够在组织活动之前提前发问卷或其他形式了解参与者的状态，问清楚能不能讲出来，我想大多数人可能都是愿意看见自己的伤口的，约莫看见伤口只是生活继续往前走的一个步骤。
8.回想您从失去阿木，到这次来到流浪猫屋做志愿者的整个过程，您觉得“让一个失去宠物的人愿意重新走近小动物”的关键是什么？如果未来我要设计这样的活动，您觉得最应该先照顾到参与者的哪一种感受？
于我而言，关键是我有想要接近小动物的心，以及看到了武小协招募会员的信息。
自在。在约定了活动流程的大框架下，让每一个参与者可以按自己的节奏去参与。